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On connait mal les romans de Baudelaire, La Fin du monde,
La Maitresse vierge, Le Monde sous-marin, Le Suicide dans une
baignoire... La Fanfarlo mise a part, ses nouvelles ne sont pas plus
célebres, bien que leurs titres — Le Pére qui attend toujours, Le Boa, Le
Déserteur incorrigible — aient de quoi retenir I'attention.

Il y a & cela une bonne raison : il sagit d’ccuvres fantdmes,
Baudelaire ne les a pas écrites. Tout au plus en a-t-il parfois esquissé
quelques lignes, d’ailleurs souvent marquantes : «Ne pas oublier que
I'ivresse est la négation du temps, comme tout état violent de lesprit»
(Le Suicide dans une baignoire). Si ces titres nous sont connus, c’est
grice a vingt-six feuillets manuscrits, & quoi s'ajoutent quatre feuillets
de projets théatraux. On les trouvera réunis a la fin du tome II des
nouvelles Euvres complétes.

Ces projets ne sont pas faciles 4 dater. C'est tout au long de sa
vie que Baudelaire a fait de tels plans sur la cométe. Il semble quil
consultait parfois ses notes. Le 13 juin 185y, il écrit au directeur de la
Revue des Deux Mondes, Frangois Buloz, qu'en passant «en revue des
paperasses anciennes, une masse de cavenas et de projets amassés», il
n’a pas trouvé « beaucoup de sentiments humains», simplement «une
préoccupation de causer I'étonnement ou I'épouvante».

Lépouvante, cela reste & voir, méme si I'intention éait [a :
«ROMANS / Brigands. / Sorcellerie. / Séquestrations. / Palais et prisons
(souterrains). / Et des supplices et des épouvantes !»

Mais I'étonnement, cest certain. Ajoutons-y le vertige qui saisit le
lecteur quand il laisse son esprit vagabonder parmi listes et fragments.
A quoi a-t-il tenu que nous N'ayons pas eu a inscrire au sommaire de
la nouvelle édition « Un roman / Sur les Derniers hommes» ?
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Connie et Oliver dans la Pléiade

En Connie on aura reconnu
Constance, Lady Chatterley, et en
Oliver son garde-chasse, Mellors.
Publié¢ & compte d’auteur en 1928,
circulant sous le manteau (un assez
large manteau) jusqu'en 1959, objet
d’un proces retentissant en 1960,
Lady Chatterleys Lover fut longtemps

synonyme de scandale. Si 'on voulait
bien, a la faveur de la nouvelle
traduction proposée, le lire pour
lui-méme, le roman n'y perdrait
rien. Clest en octobre que paraitra
le volume de la Pléiade consacré a
D. H. Lawrence : Women in Love, Lady
Chatterleys Lover et le recueil de trois
novelettes intitulé, selon les éditions, 7he

\ Captain’s Doll ou The Ladybird ont été

retraduits pour 'occasion par Marc Porée et Laurent Bury. Voici, a titre d’échantillon,
un extrait du chapitre vi de LAmant de Lady Chatterley (le premier dialogue entre
Constance et Mellors) dans la traduction inédite de Marc Porée.

Ce jour-13, [...] Clifford avait un message  faire parvenir au garde-chasse, mais comme le
garcon de course était au lit avec la grippe — il y avait toujours quelqu'un de grippé & Wragby —,
Connie se proposa pour aller au cottage.

Une douceur de mort était répandue dans I'air, comme si I'univers agonisait lentement.
Grisaille, humidité poisseuse, silence. Pas la moindre allée et venue dans la mine. Les puits, qui
tournaient A temps partiel, étaient fermés aujourd’hui. La fin de toutes choses !

Dans le bois, tout était inerte et immobile. Seules de grosses gouttes tombant des branches
nues s'écrasaient avec un petit ploc ! qui sonnait creux. Pour le reste, sous le couvert des vieux
arbres, ce n'était qu'inertie, grisaille, abandon, silence et néant.

Connie avangait a 'aveuglette. Le vieux bois exhalait une mélancolie sans 4ge, qui lui apportait
plus de réconfort que I'apre insensibilité du monde extérieur. Elle appréciait I'intériorité de ce
vestige de forét, la réticence muette des vieux arbres. Ils incarnaient une puissance de silence,
et pourtant leur présence était vitale. Eux aussi, ils attendaient : obstinément, stoiquement, ils
attendaient, auréolés d’un silence puissant. Peut-étre attendaient-ils seulement la fin (quon les
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abatte et qu'on les emporte), la fin de la forét, soit, pour eux, la fin de toutes choses. Mais peut-étre
leur puissant et aristocratique silence, un silence d’arbres puissants, avait-il une autre signification.

En sortant du bois, par le nord, elle apercut le cottage du garde-chasse, batisse sombre de pierres
brunes, avec ses pignons et sa belle cheminée. Elle avait I'air inhabitée, tant elle était silencieuse et
solitaire. Un filet de fumée séchappait cependant de la cheminée, et le jardinet de devant, ceint
d’une grille, était béché de frais et parfaitement entretenu. La porte était fermée.

A présent quelle érait 13, elle se sentit un peu intimidée 4 I'idée de retrouver cet homme,
et son regard d’'une curieuse perspicacité. Elle rechignait & lui transmettre des ordres, aussi
fut-elle a deux doigts de s'en retourner. Elle toqua doucement 4 la porte. Personne. Elle frappa de
nouveau, 4 peine plus fort. Pas de réponse. Par la fenétre, elle jeta un ceil a l'intérieur de la petite
pi¢ce sombre, dont l'intimité presque sinistre semblait vouloir repousser toute intrusion.

Elle tendit l'oreille et crut alors percevoir des bruits venant de arriere du cottage. Furieuse de
navoir pas réussi a se faire entendre, elle refusait de savouer vaincue.

Elle contourna la petite maison. A l'arriére du cottage, le terrain s'élevait en pente raide, de
sorte que le jardin, lui, se trouvait encaissé, clos par un petit mur de pierres. A langle de la maison,
elle sarréta net. Sur le bout de terrain & deux pas devant elle, '’homme se lavait, ignorant qu'il était
observé. Tout le haut de son corps, jusquaux hanches, était nu, et sa culotte de velours retombait
sur ses reins élancés. Penché au-dessus d’'une bassine d’eau savonneuse, son dos blanc et longiligne
bien en évidence, il y plongea la téte, la secouant d’un dréle de mouvement rapide. Levant ses bras
blancs et longilignes, il chassa I'eau savonneuse de ses oreilles : rapide, subtil comme une belette
jouant avec I'eau, et intégralement seul.

Rebroussant chemin, Connie s'éloigna rapidement dans le bois. Elle se reprochait presque
d’avoir éprouvé un tel choc. 1l ne s'agissait pourtant que d’un homme qui se lavait ! Dieu sait si
cela ne présentait rien d’extraordinaire !

Or, curieusement, elle avait eu comme une vision, qui I'avait frappée de plein fouet. Elle
revit la culotte grossi¢re retombant sur ses reins blancs, purs et délicats, I'ossature légérement
saillante. La solitude de cette créature aussi intégralement seule la bouleversa. Nudité parfaite,
blanche et solitaire d’'une créature vivant seule, d’une solitude toute intérieure. Et au-del, la
beauté particuliére d’une pure créature. Ni belles formes, ni beauté canonique, mais un éclat, un
rayonnement : la flamme chaude et blanche d’une existence solitaire révélée sous des contours
qu’on pouvait toucher : un corps !

Connie avait regu le choc de cette vision dans ses entrailles, et elle le savait. La vision s'était
installée en elle. Mais son esprit était prompt au ridicule : un homme en train de se laver dans
une arri¢re-cour ! Stirement avec du savon jaune pestilentiel ! Elle était passablement agacée.
Pourquoi fallait-il que des détails aussi intimes et sordides lui tombent sous le nez !

En marchant, elle sefforca de prendre du recul. Mais au bout d’un moment, elle s’assit
sur une souche. Elle était trop troublée pour réfléchir. Bien que plongée dans les affres de la
confusion, elle était quand méme déterminée & remettre son message en main propre. Elle
n’entendait pas se laisser contrarier. Il fallait seulement lui laisser le temps de s'habiller, mais pas
de quitter les lieux, car il sapprétait sans doute 2 sortir.

Elle retourna lentement vers le cottage, en dressant loreille. A 'approche, rien n'avait bougg.
Un chien aboyait et elle frappa a la porte, le coeur battant malgré elle.

Elle entendit 'homme descendre I'escalier 4 pas 1égers. Il ouvrit si rapidement la porte quelle
sursauta. Lui-méme semblait mal & aise. Mais, trés vite, il se mit a rire.

«Lady Chatterley ! Voulez-vous vous donner la peine d’entrer ?»
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Ses manieres étaient tellement naturelles et franches qu’elle franchit le seuil et pénétra dans
la petite piece morne.

«Je suis venue vous transmettre un message de la part de Sir Clifford», dit-elle, de sa voix
douce et un peu essoufflée.

Lhomme la regardait de ses yeux bleus et pénétrants, I'obligeant a détourner le regard. 11
la trouvait ravissante, presque belle dans sa timidité. Instantanément, il prit le contrdle de la
situation.

«Voulez-vous vous asseoir ?» demanda-t-il, persuadé qu'elle refuserait.

La porte était restée ouverte.

«Non merci ! Sir Clifford voulait vous demander si... »

Elle rapporta son message, se surprenant a fixer Mellors des yeux. Une femme ne pouvait
pas passer a c6té de son regard, empreint d’'une chaleur, d’une bonté et d’'une aisance tout 2 fait
merveilleuses.

«Tres bien, Madame. Je vais m’en occuper de ce pas.»

En recevant lordre, il avait changé du tout au tout, s'abritant derriére un vernis de dureté
et de dérachement.

Connie hésita : elle aurait dit quitter les lieux, mais ce petit salon propre et bien rangé, mais
tellement triste, la consterna.

«Vous vivez tout seul ici ?

— Oui, tout 2 fait seul, Madame.

— Mais, votre mere...

— Elle habite dans son propre cottage, au village.

— Avec lenfant ?

— Avec l'enfant.»

Une indéfinissable pointe de dérision se fit jour sur son visage ordinaire et las. Tres
changeant, son visage la remplissait de perplexité.

«Nony, dit-il, voyant que Constance semblait interloquée, «ma mére vient faire du ménage
pour moi, le samedi. Le reste, je m'en charge.»

Connie le regarda encore. Ses yeux souriaient d’un air moqueur, mais ils étaient toujours
aussi bleus, chaleureux, et, somme toute, bienveillants. Elle le regardait avec étonnement. Il
portait un pantalon, une chemise de flanelle et une cravate grise. Il avait les cheveux lisses
et humides, le teint pale et les traits fatigués. Quand ils cessaient de rire, ses yeux donnaient
I'impression d’avoir énormément souffert, sans se départir de leur chaleur. Mais un glacis de
solitude l'avait recouvert, quand il avait compris que Connie n’était pas venue pour lui. Elle
nota chez lui une curieuse dissociation : d’'un c6té, il débordait de vie, et de 'autre, il était cerné
par la mort.

Elle voulait dire tant de choses, mais pas un mot ne sortait de sa bouche. Elle se contenta de
le regarder encore, avant d’ajouter :

«J’espere que je ne vous ai pas dérangé !»

Un léger sourire moqueur lui fit plisser les yeux.

«Jétais en train de me peigner, avec votre permission. Désolé pour 'absence de veste, mais
je Wavais aucune idée de qui pouvait bien frapper a la porte. Personne ne frappe, ici. Et tout ce
qui est inattendu parait inquiétant. »

Il la précéda sur le sentier du jardin pour lui ouvrir le portail. En le voyant ainsi, en chemise,
sans sa grossiére veste de velours a cotes, elle nota de nouveau combien il était élancé, maigre
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et un peu volité. Pourtant, en passant devant lui, elle sentit quelque chose de juvénile et de
lumineux dans sa douce chevelure blonde et ses yeux vifs. Il devait avoir trente-sept ou trente-
huit ans.

Elle regagna lentement le bois, sachant qu’il la suivait du regard. Il la troublait beaucoup,
malgré elle.

De son cdté, en rentrant, il pensait :

«Elle est charmante, elle est vraie ! Elle est plus charmante quelle ne croit. »

Elle se posait bien des questions sur son compte. Mellors ressemblait si peu & un garde-
chasse, si peu & un ouvrier, bien qu'il ressemblét aux gens du pays. Mais il sortait tellement du
lot, par ailleurs.

«Mellors, le garde-chasse, est un dréle d’individu, dit-elle & Clifford. Il pourrait presque étre
un gentleman.

— Vraiment ? dit Clifford, je ne m’en étais pas rendu compte.

— Mais n’a-t-il pas quelque chose de spécial ? insista Connie.

— Je crois que Cest quelqu'un de bien, mais je ne sais presque rien sur lui. Il n'a quitté
I'armée que 'année derniére, il y a moins d’un an, méme. Il revient des Indes, je crois. Il se peut
quil ait appris deux trois choses la-bas. Peut-étre était-il 'ordonnance d’un officier, ce qui I'a
dégrossi. Cest arrivé pour certains soldats. Mais ce nest pas bon pour eux. A leur retour, il leur
faut bien rentrer dans le rang. »

Connie dévisagea Clifford d’un air pensif. Elle reconnaissait bien 14 la rebuffade mesquine,
propre aux membres de sa caste, a 'endroit de toute personne en bas de I'échelle réellement en
mesure de s'élever dans la sociéeé.

«Mais ne lui trouvez-vous pas quelque chose de spécial ?

— Franchement, non. Je n'ai rien remarqué de tel. »

Il regarda Connie avec curiosité, un peu mal a l'aise et soupgonneux. Elle comprit qu’il ne
lui disait pas toute la vérité. Ou, plutdt, qu'il se mentait & lui-méme. Il ne supportait pas qu’il
plt exister des étres humains vraiment exceptionnels. On devait étre plus ou moins au méme
niveau que lui, ou en-dessous.

Connie ressentit de nouveau ['étroitesse d’esprit, la mesquinerie des hommes de sa
génération. Ils étaient si étroits, et la vie leur faisait si peur !

Traduit de langlais par Marc Porée.
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Baudelaire d'un ceil neuf.
Les enjeux d’une nouvelle édition

Une édition longtemps pratiquée est comme une maison familiere, on y trouve
ce que 'on cherche. Dés lors, pourquoi abattre des cloisons et changer I'éclairage ?
Peut-étre pour cesser de regarder les tableaux sans les voir. Cest évident pour
la littérature étrangere : 4 nouvelle traduction, nouveau regard. Et pas moins vrai
en littérature francaise, pour peu que I'ceuvre soit modulable, que sa nature et sa
composition rendent nécessaire une organisation qui ne va pas de soi, ou qui
ne va de soi que par la force de 'habitude.

Cest le cas de 'ceuvre de Baudelaire. Complexité, multiplicité des genres,
présence de textes inclassables, d’écrits posthumes, de projets inaboutis. ..
tout exige de I'éditeur qu’il se mue en architecte. Les choix opérés peuvent étre
lourds de conséquences, engager une vision de 'ceuvre, favoriser des lectures,
en décourager d’autres, parfois.

Au moment ot la Pléiade propose une édition qui renouvelle radicalement
le sommaire des (Euwvres complétes, et le traitement réservé aux Fleurs du Mal,
le lecteur est invité dans les coulisses ol s'activent les baudelairiens qui ont congu
ces volumes. Nous publions ici la majeure partie de la «Note sur la présente édition»
qui figure au tome I. Consacré a exposé des principes qui ont guidé 'organisation
des deux volumes, ce «mode d’emploi» ne concerne pas les seuls spécialistes :
chacun éprouvera les effets des dispositions qu’il décrit.

Antoine Compagnon rappelle dans sa Préface que cC’est avec les ceuvres de Baudelaire que
Jacques Schiffrin, le fondateur des Editions de la Pléiade, inaugura en 1931 sa nouvelle collection,
«la Bibliothéque reli¢e de la Pléiade», qui rejoindrait en 1933, sous sa direction, les Editions
Gallimard. Baudelaire fut donc le premier, et le numéro que porte le tome I de la présente
édition en témoigne.

Il est aussi 'écrivain auquel la Pléiade a consacré le plus grand nombre d’éditions, tantot
pour «rafraichir» les précédentes en en offrant une nouvelle présentation, tantdt pour proposer
un sommaire complété et repensé, ainsi qu'un nouvel établissement des textes, et pour doter ces
textes d’un appareil critique profondément remanié, voire enti¢rement original.

Clest a cette derniére catégorie quappartient 'édition des (Euvres complétes procurée par
Claude Pichois il y a prés de cinquante ans, en 1975 (tome I) et 1976 (tome II). On ne saurait
présenter une nouvelle édition sans reconnaitre la dette contractée a I'égard des travaux de
Claude Pichois. Qu'ils soient des spécialistes ou d’exigeants amateurs, les lecteurs savent ce
quils lui doivent. Il fut 4 la fois le créadif héritier de ses devanciers et I'éditeur qui, pendant la
seconde moitié du xx° siecle, accompagna avec la plus grande sagacité I'évolution de I'image de
Baudelaire et favorisa de la maniére la plus décisive une lecture mieux informée et plus juste de
son ceuvre. Il importait de le souligner ici.
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Le sommaire de la présente édition.

Si le traitement inédit réservé aux Fleurs du Mal, auquel est consacré ci-dessous un
développement particulier, constitue 'une des innovations majeures de la présente édition,
celle-ci se signale également par une nouvelle organisation d’ensemble.

Leeuvre de Baudelaire forme un tout. Il n'y a pas, d’'un coté, un pocte, en vers et en prose,
de l'autre un critique et un essayiste. Non que cette bipartition soit dépourvue de commodité :
si elle n'avait pas eu un intérét pratique, elle n'aurait pas été adoptée par la plupart des éditeurs
qui s'efforcerent de rassembler les ceuvres de Baudelaire. Claude Pichois lui-méme s'est inscrit en
son temps dans la tradition qui consistait & réunir les ceuvres en fonction du genre auquel elles
appartiennent ou dont elles semblent le plus proches. Il I'a fait avec un grand sens des nuances.
Reconnaissons toutefois que, dans le cas de Baudelaire, la notion de «genre» n'est pas toujours
d’un usage facile, qu'elle conduit & ranger ici ou la des textes inclassables, et qu’elle peut devenir,
si le lecteur ne prend pas soin de rapprocher des ceuvres que I'éditeur a éloignées les unes des
autres, un véritable biais dans la perception et la réception de ces ceuvres.

La vie de Baudelaire fut courte. Il n'est pas moins vrai que son ceuvre a été écrite et publiée
dans le temps. C'est ainsi qu’il a paru souhaitable de la donner 2 lire au sein de la présente édition.
Le sommaire proposé n'est fondé sur aucune classification générique : il est chronologique.

Les ceuvres et les textes y figurent donc 4 leur date de publication ou, pour les écrits
posthumes, de rédaction.

Que leurs composantes aient ou n'aient pas été prépubliées dans la presse, les ceuvres
«de librairie», celles qui ont connu une diffusion sous forme de volume ou de plaquette, sont
placées 4 la date de publication du volume ou de la plaquette concernés. Elles sont précédées
d’un «faux titre» (Cest-a-dire d’un titre isolé dans la page) composé en lettres capitales.

Ainsi, il suffit de feuilleter le tome I ou d’en consulter la table des matiéres pour constater
que les premiers livres publiés par Baudelaire furent des écrits sur Iart, le Salon de 1845, Le
Salon caricatural et le Salon de 1846. On remarque en outre aussitdt que ces écrits sur I'art sont
contemporains d’autres essais, par exemple de critique littéraire, mais aussi de poémes (dont
certains trouveront place en 1857 dans Les Fleurs du Mal), qui sont placés & proximité, dans la
version et sous le titre qui sont les leurs dans les périodiques qui les révélérent.

Ont été traités de la méme mani¢re que les ceuvres de librairie les ensembles qui, s'ils
nont jamais été recueillis en volume du vivant de auteur, ont paru en plusieurs livraisons
dans un temps limité et dans un méme périodique. Dés lors que la réunion de textes publiés
successivement, mais faisant partie d'un méme projet, ne provoquait pas de distorsion
chronologique significative, il a semblé souhaitable de les publier ensemble, sous un méme faux
titre. Quand, en revanche, un tel regroupement efit bouleversé la chronologie, on y a renoncé.

On trouvera par exemple rassemblées les différentes parties du Salon de 1859 publiées dans
la Revue frangaise en juin et juillet 1859, bien qu'elles n’aient jamais été réunies en volume du
vivant de Baudelaire. De méme pour les Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, dont
neuf des dix chapitres ont été publiés entre juin et aolt 1861 dans la Revue fantaisiste ; quant au
dixiéme texte, « Hégésippe Moreau», qui n'a pas paru dans cette revue, mais dont il a existé une
épreuve corrigée par Baudelaire en 1861, on le trouvera en appendice, a la suite immédiate des
neuf livraisons de la Revue fantaisiste.

En pareil cas, pour plus de précision, cest-a-dire pour ne pas donner a penser que Baudelaire
publia lui-méme un livre intitulé Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, le titre de
chaque chapitre est suivi de son lieu et de sa date de publication. Il en va de méme pour chaque
livraison du Salon de 1859 publiée dans la Revue frangaise. Aucune confusion n'est donc possible
entre les véritables livres de Baudelaire et de tels ensembles de textes.
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Quoique inachevées, les grandes ceuvres posthumes, Fusées, Mon ceur mis & nu, La
Belgique déshabillée, etc., sont, elles aussi, publiées a leur date de rédaction, et non pas réunies
dans une section regroupant les ceuvres révélées aprés la mort de Baudelaire. L3 encore, il a
semblé préférable d’inscrire ces projets dans le contexte de leur rédaction et de faciliter ainsi les
rapprochements éventuels avec les textes que Baudelaire a pu publier a pareille époque.

Aucune reconstitution de ces écrits posthumes n'a été tentée, de sorte qu’aucun
malentendu n'est & craindre quant au statut de ces ceuvres : si 'on n'a pas cédé a la tentation
de la transcription diplomatique, les textes ont été établis au plus prés des manuscrits parvenus
jusqua nous. Lorsque cela a été jugé nécessaire, des précisions éditoriales placées entre crochets
rendent compte des particularités matérielles d’'une page ou d’une fiche. Certaines variantes
significatives ont été signalées dans le corps du texte, et non pas rejetées dans 'appareil critique.
Les coupures de presse collées par Baudelaire dans son manuscrit — procédé fréquent dans
La Belgique déshabillée — ont été reproduites dans des encadrés et composées a 'aide de
caracteres plus petits.

Restent les textes, fort nombreux, que I'on dirait volontiers «épars», parce qu'ils ne forment pas
des ensembles et nont jamais été réunis du vivant de Baudelaire. Eux aussi figurent au sommaire
a leur date de publication ou, pour les écrits posthumes, de rédaction. Les dates de rédaction
conjecturales sont suivies de points d’interrogation.

Ces séries de textes sont séparées des ceuvres de librairie par des faux titres composés en
minuscules italiques et qui n'ont d’autre ambition que d’indiquer les limites chronologiques
de la section ainsi constituée. On a en effet renoncé, dans ces sections comme ailleurs, a tout
regroupement générique ou thématique. Ainsi, les Ecrits. 1836 — mai 1845 précédent le Salon de
1845, lequel est suivi des Ecrits. Juin 1845 — 1846, eux-mémes suivis du Salon caricatural (1846), etc.

Clest également au sein de ces sections qu'on lira les contributions de Baudelaire,
généralement de courte durée, a des publications collectives ou périodiques qui ne sont pas
les journaux et revues dans lesquels il publiait habituellement ses po¢mes, ses articles ou ses
critiques : les « Causeries» du Tintamarre, les contributions & La Tribune nationale, etc. La
part réellement prise par Baudelaire & ces entreprises collectives est souvent incertaine. Les
attributions conjecturales, voire trés douteuses, sont signalées des le titre ; le texte est alors
composé a I'aide de caracteres plus petits. Les documents qui permettraient de préciser les choses
font souvent défaut ; lorsque les textes retenus sont tributaires des choix opérés par Claude
Pichois ou par ses devanciers, la dette contractée a leur égard est mentionnée dans 'appareil
critique.

Certains textes jusqu’alors attribués 2 Baudelaire ont été écartés de cette édition, soit que
lon ait établi que Baudelaire n’avait pas participé a leur rédaction, soit qu’on ait pu les rendre
a leur auteur véritable. Ils sont en petit nombre. Un exemple marquant : on ne trouvera pas ici
les « Notes sur le xviii® siecle» que Jacques Crépet avait publiées en 1935 (d’apres une copie prise
par son pére Eugeéne Crépet) et que Claude Pichois avait, faute d’éléments nouveaux, retenues
dans son édition : on le sait & présent, elles sont de la main de Flaubert.

Un Appendice placé a la fin du tome II propose des écrits qui, sans appartenir de plein
droit a 'ccuvre de Baudelaire, peuvent I'éclairer. Un ensemble de «Titres, projets et fragments»
contient des listes de projets théatraux ou romanesques, et une liste de titres destinés & un recueil
mensuel qui ne vit pas le jour. Les débuts de rédaction, trés fragmentaires, figurant dans les
mémes documents ont également été reproduits. Autant d’ceuvres fantdmes.

Suivent des notes de lecture consignées de la main de Baudelaire ; le Carner autographe,
datable des années 1860 et qui, sans étre le «journal intime» de Baudelaire, n’en apporte
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pas moins des informations sur sa vie quotidienne et sur les aspects matériels de son travail
d’écrivain; et quelques citations recopiées par Baudelaire et parvenues jusqu’a nous.

Pour tous les textes recueillis dans la présente édition, la graphie a été modernisée,
conformément a l'usage de la collection pour les ceuvres du x1x¢ siécle. La ponctuation a été
respectée dans toute la mesure du possible. Il a été tenu compte des particularités notables de
présentation, en particulier pour les textes ici publiés d’apres des manuscrits.

« Les Fleurs du Mal>».

Comme on le sait, Les Fleurs du Mal ont connu deux publications en volume du vivant de
Baudelaire. La premicre, en 1857, fut condamnée pour outrage a la morale publique et amputée
de six pieces. La seconde, en 1861, apportait trente-cing poémes nouveaux, mais ne rétablissait
pas les pi¢ces condamnées.

Clest traditionnellement la version de 1861 qui est retenue dans les éditions du recueil,
comme dans les éditions collectives des (Euvres ou des (Euvres complétes. Elle est souvent suivie
de tout ou partie des Epaves, recueil de 1866 qui procure le texte des six piéces condamnées en
1857 mais aussi d’autres po¢mes, lesquels nentretiennent pas tous un lien étroit avec Les Fleurs
du Mal.

Cette pratique a deux conséquences : I'effacement de I'édition originale du recueil, que le
lecteur patient est habituellement invité & reconstituer tant bien que mal en compulsant les
relevés de variantes ; et 'annexion aux Fleurs du Mal, en totalité ou en partie, du recueil de
1866, Les Epaves.

Dans une édition fondée sur la chronologie de publication des ceuvres, option traditionnelle
— la publication de la seule édition de 1861 — était a 'évidence insuffisante.

Cette seconde édition n'est pas seulement une version augmentée (et dans une moindre
mesure amputée) de la premiere. Une section nouvelle, «Tableaux parisiens», s'ajoute a celles
de 1857 ; des pitces sont déplacées et révisées ; des dédicaces apparaissent (tandis que disparait
Iépigraphe de 1857) ; la tonalité de l'ouvrage est modifiée, etc. Entre I'édition originale et elle, ce
n'est pas une simple affaire de variantes. Chacun des deux livres a son autonomie.

D’autre part, Baudelaire n’a pas considéré I'édition de 1861 comme un aboutissement. Apres
lavoir publiée, il a continué & écrire des pi¢ces dont certaines auraient pu trouver place dans
une troisi¢me édition du recueil, 4 laquelle il songeait, mais qui ne vit jamais le jour. (Lédition
posthume établie en 1868, au lendemain de sa mort, par Charles Asselineau et Théodore de
Banville ne saurait en tenir lieu. Elle fut notamment critiquée par Auguste Poulet-Malassis,
éditeur du recueil en 1857 et en 1861, et jugée «trés incorrecte» par Nadar : «si Baudelaire, si
minutieux, elit vécu, il en fiit mort».)

Enfin, il importe de se souvenir que Baudelaire n’a pas attendu la seconde moitié des années
1850 pour tramer son grand ceuvre : Cest dés 1845 que paraissent dans la presse des poémes qui
y trouveront place plus tard.

Autant de faits dont, dans le cadre de telles (Euvres complétes, il était impossible de ne pas
tenir compte. Et dont il était tout aussi impossible de ne rendre compte que dans 'appareil
critique, en multipliant les variantes, les explications et autres développements génétiques.

Les deux éditions des Fleurs du Mal ont donc été intégralement reproduites dans la présente
édition, a leur date, Cest-a-dire au tome I pour la premiére, au tome II pour la seconde. Le
lecteur dispose désormais des deux états sous lesquels a circulé le recueil du vivant de son auteur.
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Clest également 2 sa date, 1866, que parait le recueil des Epaves, avec deux conséquences : les
lecteurs des six pieces condamnées les trouveront 2 la fois au tome I (2 leur place dans le recueil
de 1857) et au tome II (dans la partie des Epaves qui leur est consacrée) ; et tous les lecteurs
sont invités & découvrir pour lui-méme ce livre qui, pour étre tardif et composite, nest pas une
annexe du recueil de 1861.

Si les éditions de librairie sont particuli¢rement importantes pour Baudelaire, les publications
échelonnées dans la presse ou en revue ne le sont pas moins dés lors qu'on souhaite présenter
dans son ensemble ce qui est a la vérité I'ceuvre d’une vie. On trouvera donc a leur date les
publications préoriginales des poémes qui entreront dans la composition du recueil des Fleurs
du Mal.

Certains poé¢mes ont été publiés isolément ; ils sont reproduits de méme au sein des sections
d Ecrits correspondant 4 leur date de prépublication. D’autres forment des ensembles. Clest le
cas des Limbes, onze poémes publiés en avril 1851 dans Le Messager de I"Assemblée et annoncés
comme tirés d’un livre & «paraitre prochainement» ; des douze poémes envoyés par Baudelaire
a Théophile Gautier entre septembre 1851 et janvier 1852 dans I'espoir (dégu) que celui-ci les
retienne pour la Revue de Paris ; et bien sr des Fleurs du Mal, titre qui coiffe le 1¢* juin 1855
les dix-huit poemes insérés dans la Revue des Deux Mondes. Ces ensembles n'ont pas été inclus
dans les sections d’ Ecrits ; ils ont été reproduits en I'état, le cas échéant sous le titre que leur avait
donné Baudelaire.

Il est arrivé que des poémes soient publiés & plusieurs reprises avant que Baudelaire ne
les insere dans I'édition originale des Fleurs du Mal. Chaque fois qu'une version présente des
variantes par rapport a la précédente, elle est redonnée intégralement. Quant aux po¢mes
republiés sans modification, ils ne sont pas reproduits, mais un « témoin» signale leur existence
a cette date et renvoie a endroit ol cette version a paru pour la premiére fois et ol on peut
donc la lire.

Ce qui est vrai avant I'édition de 1857 l'est tout autant apres. On trouvera 2 leur date, au
tome I, les versions préoriginales des po¢mes nouveaux que Baudelaire destine 2 la seconde
édition de son recueil. Et, au tome II, les publications des po¢mes postérieurs a I'édition de 1861
et dont certains étaient destinés 2 la troisieme édition des Fleurs du Mal, qui, on l'a dit, ne vit
pas le jour.

Si la présentation d’une ceuvre n'est pas sans influence sur 'appréciation que 'on porte sur
elle, les conditions paraissent réunies pour que ce qui est aujourd’hui le plus célébre des recueils
de vers francais fasse, aussi bien que chacune de ses composantes, 'objet de nouvelles lectures.

«Le Spleen de Paris».

Contrairement aux Fleurs du Mal, le recueil de poémes en prose de Baudelaire n’a jamais été
publié en librairie du vivant de l'auteur. La tradition, qui remonte 4 1869, est pourtant d’en faire
un livre, souvent présenté sans excés de précautions, comme il n'existait guere de différences
entre un ouvrage construit, achevé et diffusé par son auteur, et une ceuvre posthume, de surcroit
inachevée.

En revanche, la grande majorité de ces cinquante poémes a été prépubliée dans la presse,
parfois 4 plusieurs reprises, avec, dans quelques cas, des modifications significatives. Il aurait
donc été envisageable de procéder pour Le Spleen de Paris comme on I'a fait pour Les Fleurs du
Mal, en plagant 2 leur date de prépublication chacun des poémes en prose, les quelques poémes
encore inédits a la mort de lauteur érant réservés pour I'édition « reconstituée» du recueil, placée
3 la fin de I'édition.
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Cette solution simple nest satisfaisante qu’en apparence : faute d’édition du recueil autorisée
par lauteur, elle aurait consisté & donner les mémes versions des mémes textes, une premiere
fois & leur date, une seconde fois 4 la fin du tome II, en reconstituant un livre qui n'a existé que
dans I'idée que Baudelaire s'en faisait, puis sous la forme, précieuse mais non autorisée, que
ses héritiers lui ont donnée et qu'ils ont fait paraitre en 1869 sous le titre Petits poémes en prose.

Quant a I'idée de se limiter aux prépublications dispersées, en éliminant le recueil en tant
que tel au motif qu’il n’a jamais existé avant la mort de Baudelaire, elle ne pouvait qu'étre
écartée : il érait exclu que cet important ensemble, congu comme le « pendant» des Fleurs du
Mal, puis couronné par la tradition et par plus d’un siécle et demi de lectures, disparaisse des
Euvres complétes.

La solution proposée ici tient compte 2 la fois de la tradition éditoriale et de l'impossibilité
de reconstituer un recueil conforme 2 la volonté, en partie insaisissable, de 'auteur.

Sous le titre Azelier du « Spleen de Paris», forgé pour indiquer que cet ensemble n'a pas
la méme légitimité éditoriale que les Salons, Les Paradis artificiels ou Les Fleurs du Mal, on
trouvera, en premier lieu, les documents préparatoires qui sont parvenus jusqu’a nous : des listes
de titres recensant des poémes «2 faire», un ensemble de notes et d’ébauches, et la liste la plus
avancée que nous connaissions, qui compte cinquante titres numérotés, les uns déja publiés,
d’autres encore inédits et présentés comme tels. C’est en prenant appui sur cette liste que les
héritiers de Baudelaire ont déterminé l'ordre des poémes qu'ils allaient insérer dans le recueil
qu’ils publieraient en 1869.

Apres les documents préparatoires viennent les cinquante «Poémes du Spleen de Paris»,
présentés dans 'ordre qui est le leur dans la derniére liste — faute d’autres documents, cet ordre
simpose —, mais aussi en fonction de leur statut éditorial.

On lira tout d’abord les vingt textes publiés dans La Presse, en plusieurs livraisons placées
sous le titre d’ensemble « Petits poémes en prose». Suivent les «Poémes destinés a La Presse»,
dont Baudelaire avait corrigé les épreuves, mais qui ne parurent pas. Une troisieme et derniere
section propose les « Autres poémes en prose», parus en divers lieux ou, pour quelques-uns,
encore inédits & la mort de Baudelaire et connus par des manuscrits autographes ou par la seule
édition de 1869.

Chaque titre de poéme est suivi de son lieu et de sa date de publication et, le cas échéant,
précédé du titre d’ensemble présent dans le journal qui l'accueille, parfois « Petits poemes en
prose», comme dans La Presse, mais aussi « Poémes nocturnes», «Petits poémes lycanthropes»
ou «Le Spleen de Paris. Poémes en prose». Pour les poe¢mes publiés plusieurs fois sans
variantes significatives, le texte a été établi d’apres I'état le plus récent ; en présence de deux
versions présentant des variantes importantes, ce sont les deux états du texte qui sont publiés
successivement,

Ainsi, ce recueil existe, il peut étre lu en continu, mais il ne présente pas les caractéristiques
d’un livre achevé et publié par son auteur : ce n'est pas une reconstitution, c’est un «dossier»
qui, comme l'indique l'intitulé choisi, fait entrer le lecteur dans l'atelier du poéte.

[...]
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Jules Verne

L’Ecole des Robinsons

et autres romans

Parution : février

Jules Verne devenu vieux a raconté son expérience de jeune
Robinson. Quand sa yole fait eau puis «coule a pic», il se réfugie sur un ilot et songe aussitdt
a batir une cabane, & pécher,  faire du feu. Cela ne dure que le temps d’une marée. Lilot ne se
trouve pas au milieu de 'océan, mais dans I'estuaire de la Loire. Lorsque le naufragé regagne «le
continent» — la rive droite du fleuve —, 'eau ne lui arrive qu'a la cheville.

Lhistoire nest peut-étre que la séquelle des lectures de Verne : «Les Robinsons ont été les
livres de mon enfance, et j’en ai gardé un impérissable souvenir» (voir ci-contre). On y croira
pourtant si, comme lui, et aprés avoir fait les mémes lectures — le Robinson Crusoé de Defoe
et Le Robinson suisse de Wyss —, on est fasciné par ce monde neuf, ouverture large et soudaine
du champ des possibles, qu'est 'ile déserte, lieu a reconnaitre, aménager, exploiter, défendre
— puis a quitter, grandi, changé, pour regagner le continent et y vivre d’une vie nouvelle. Le
premier essai de Verne sur ce théme aux variations infinies — «il faut absolument que j'en fasse
un» — s'intitulait L'Oncle Robinson. Hetzel se montra sévére (mais juste) : I'auteur remisa son
manuscrit, non sans en utiliser des éléments dans L7/e mystérieuse (1875 ; déja disponible dans la
Pléiade). 11 reviendrait A trois reprises sur le sujet.

Avec L'Ecole des Robinsons (1882), la fantaisie sinvite dans le drame et la fiction dans la
fiction. Le duo formé du jeune Godfrey et de son professeur de maintien (!) passe de bonne foi
par toutes les étapes obligées du genre, quéte d’un logis, épreuve de la faim, cueillette, chasse,
péche, jusqu’a 'accueil d’'un Vendredi, I'étrange Caréfinotu. Mais le naufrage ne devait rien a la
cruauté des éléments : il avait été fomenté A des fins de formation. Z'Ecole est la déconstruction
joueuse du Crusoé originel, une « métarobinsonnade».

Dans Deux ans de vacances (1888), le souvenir des textes canoniques, Defoe et Wyss, demeure
présent ; le personnage nommé Service ne jure que par eux. Cette fois, les naufragés sont les
éleves d’'un pensionnat. s sorganisent, se déchirent, se retrouvent et se ressoudent face & une
menace extérieure, Iarrivée de malfaiteurs qui — cela n'échappe pas a Service — sont « comme qui
dirait les sauvages de Robinson». Bien que William Golding ne I'ait jamais reconnu, Sa Majesté
des mouches se souviendra de la force de ce roman.

DPuis Verne revient & Wyss, pour donner au Robinson suisse une continuation, Seconde patrie
(1900), quautonomise un art consommé de la construction. Les circonstances reconduisent
certains des Robinsons de Wyss dans I'lle qui les avait une premiére fois accueillis et ot les
attendent de nouvelles péripéties. Laventure y gagne ce qu’y perd la vraisemblance. Livre né
d’un livre, entre héritage et invention, ce roman inactuel — cest aussi le récit d’une colonisation
heureuse — illustre la fécondité du genre au tournant du xx° si¢cle. Plus prés de nous, William
Golding, Michel Tournier ou Patrick Chamoiseau en apporteront de nouvelles preuves.
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« Pourquoi j’ai écrit Seconde patrie », extraits.

Les Robinsons ont été les livres de mon enfance, et j’en ai gardé un impérissable souvenir.
Les fréquentes lectures que j’en ai faites n’ont pu que 'affermir dans mon esprit. Et méme je n'ai
jamais retrouvé plus tard, dans d’autres lectures modernes, I'impression de mon premier 4ge.
Que mon golit pour ce genre d’aventures m'ait instinctivement engagé sur la voie que je devais
suivre un jour, cela nest point douteux. Clest ce qui m’a porté a écrire LEcole des Robinsons,
Llle mystérieuse, Deux ans de vacances, dont les héros sont proches parents des héros de de Foé
et de Wyss. Aussi personne ne sera-t-il surpris que je me sois voué tout entier a cette ceuvre des
Voyages extraordinaires.

Les titres des ouvrages que je lisais avec tant d’avidité me reviennent & la mémoire : c’étaient
le Robinson de douze ans, de Mme Mollar de Beaulieu, Le Robinson des sables du désert, de
Mme de Mirval. C'étaient aussi dans le méme ordre d’idées les Aventures de Robert Robert
de Louis Desnoyers que publiait le journal des enfants avec tant d’autres histoires que je ne
saurais oublier. Puis vint le Robinson Crusoé, ce chef-d’ccuvre qui n'est pourtant qu'un épisode
dans le long et fastidieux récit de Daniel de Foé. Enfin, Le Cratére de Fenimore Cooper ne put
qu'accroitre ma passion pour ces héros des iles inconnues de 'Atlantique ou du Pacifique.

Mais la géniale imagination de Daniel de Foé n'avait créé que '’homme seul abandonné sur
une terre déserte, capable de se suffire grice a son intelligence, son ingéniosité, son savoir, grice
également 4 sa confiance en Dieu si persistante, et qui lui inspirait parfois quelque magnifique
invocation.

Or, apres 'étre humain isolé dans ces conditions, est-ce qu'il n'y avait pas la famille  faire,
la famille jetée sur une cote apres naufrage, la famille étroitement unie, la famille ne désespérant
pas de la Providence ? Oui, et telle a été 'ceuvre de Wyss, non moins durable que celle de Daniel
de Foé.

[...] ce roman nest pas terminé avec I'arrivée de la corvette la Licorne, et voici ce que disait
déja Mme de Montolieu dans la préface de sa traduction :

«Quatre éditions consécutives ont prouvé combien le public frangais a su apprécier cette
production qui fait le bonheur des enfants et par conséquent de leurs parents. Mais il leur
manquait une suite et une fin. Tous voulaient savoir si cette famille qui les intéressait restait dans
cette ile ot tous les jeunes garcons désiraient aller. [...]»

[...] Aussi n'ai-je pas résisté au désir de continuer I'ccuvre de Wyss, de lui donner le
dénouement définitif, qui, d’ailleurs, serait imaginé un jour ou l'autre.

Et alors, a force d’y songer, a force de m'enfoncer dans mon projet, de vivre cote a cote
avec mes héros, il s'est produit un phénomene : cest que j’en suis venu a croire qu’elle existe
réellement, cette Nouvelle-Suisse, que C'est bien une ile située dans le nord-est de 'océan Indien,
dont jai fini par voir le gisement sur ma carte, que les familles Zermatt et Wolston ne sont
point imaginaires, qu'elles habitent cette trés prospére colonie, dont elles ont fait leur « Seconde
patrie» !... Et je wai qu'un regret, Cest que 'dge m'interdise de les y rejoindre ...

Enfin, voild pourquoi jai cru qu’il fallait continuer leur histoire jusqu’au bout, voila
pourquoi jai fait la suite du Robinson suisse.

« Edition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz, Ce volume contient : préface, note sur la présente édition.
avec la collaboration de Jacques-Remi Dahan, Marie-Héléne L'Ecole des Robinsons, Deux ans de vacances, Seconde patrie.
Huet et Henri Scepi. Notices et notes. 218 illustrations. — N° 670 de la collection.
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La Pléiade
Poésie, poétique

Parution : avril

Clest en 1547, premiére année du regne d’Henri II, que
paraissent les premiers poémes de Ronsard et de Du Bellay.
En 1549-1550, ce dernier publie La Deffence, et illustration de la
Langue Francoyse, A la fois traité sur la langue et art poétique, et L'Olive, premier recueil de
sonnets et de vers lyriques originaux en frangais. Ronsard donne le premier recueil d’ Odes
francaises. A Lyon, entre 1549 et 1552, voient le jour des volumes de poésie amoureuse dus 2
Pontus de Tyard et a son cousin Guillaume Des Autels, lequel prend part aux débats sur les
genres littéraires.

1552 et 1553 sont des années décisives, avec Les Amours de Ronsard, ceux de Baif, la premiére
tragédie francaise 4 'antique, la Cleopatre captive de Jodelle, et le scandale des Folastries. Dans
Le Cingieme [Livre] des Odes augmenté, Ronsard insére son élégie a Jean de La Péruse, dans
laquelle il sélectionne sept excellents poetes de son temps : lui-méme, Du Bellay, Tyard, Baif,
Des Autels, Jodelle et La Péruse. Le mot « Pléiade» ne figure pas dans le texte.

En 1555, Ronsard tente de persuader le roi (qui s'intéresse moins aux belles-lettres qu’a
la guerre et a la chasse) que seuls les poetes procurent 'immortalité. Dans son Hymne du
treschrestien Roy de France Henry 11, il dresse une nouvelle liste. La Péruse est mort ; Des Autels,
effacé ; Peletier du Mans et Belleau font leur apparition. Cette année-1a, Tyard augmente ses
Erreurs amoureuses. Ronsard et Baif chantent de nouvelles dames. Dans La Rhetorique de
Foclin, les exemples sont tirés des ceuvres des poctes de la Pléiade. Et cCest dans une élégie de
1556 que Ronsard emploie pour la premiére fois le mot « Pléiade», en célébrant Belleau, qui
«vien[t] en la brigade / Des bons, pour acomplir la setiesme Pliade ».

La décennie ou a fleuri la Pléiade est une période artistique exceptionnelle tant dans
I'histoire de la poésie et de la poétique que dans celle de notre langue, un temps de remarquables
nouveautés dans les genres littéraires, d’innovations pour l'illustration du frangais, de débats
poétiques et linguistiques, de codifications de la langue. C’est dans ce contexte que s'inscrivent
les contributions de ces jeunes po¢tes impertinents et, parfois, arrogants, qui souhaiteraient que
le régne d’Henri II ft une renaissance du siécle d’Auguste, avec ses Virgile, Horace ou Ovide.
Il importait de partager leurs enthousiasmes, leur découverte des auteurs de Antiquité, leurs
amitiés, leurs rivalités, leurs espoirs et leurs déceptions, de s'en remettre aux témoignages de
leurs publications, aussi bien créations en des genres nouveaux que poésies offertes et regues.

Ce volume donne a lire des pieces poétiques célebres ou moins connues, fait revivre les
débats poétiques et linguistiques, et propose, outre La Deffence, le premier art poétique en
frangais, les premicres tragédies et la premiére comédie du répertoire francais, la premiére
rhétorique moderne. La section finale est consacrée aux réactions des contemporains.

» Edition de Mireille Huchon. Ce volume contient : introduction, chronologie, note sur la présente édition. Les poétes de la
Pléiade (1547-1560) : Jacques Peletier du Mans, Joachim Du Bellay (avec La Deffence, et illustration de la Langue Francoyse),
Pierre de Ronsard, Pontus de Tyard, Guillaume Des Autels, Jean-Antoine de Baif, Etienne Jodelle, Rémi Belleau, Jean de La
Péruse. Poétique (1545-1555) : Jacques Peletier du Mans, Thomas Sébillet, Le Quintil horatian, Antoine Foclin. Polémique et
témoignages (1557-1607). Notes, répertoire des poétes et de leurs contemporains. N° 671 de la collection.
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Ronsard, Les Quatre premiers livres des Odes, 1550,

«Au lecteur », extrait.

Pe Si les hommes tant des siecles passés que du
nostre, ont merit¢ quelque louange pour avoir piqué
a P ,ade diligentement® aprés les traces de ceus qui courant par
R ~ la carriere de leurs inventions, ont de bien loin franchi
la borne : combien davantage doit on vanter le coureur,
qui galopant librement par les campaignes® Attiques,
et Romaines osa tracer un sentier inconnu pour aller a
I'immortalité ? Non que je soi, lecteur, si gourmand de
gloire, ou tant tormenté d’ambitieuse presumption, que
je te vueille forcer de me bailler® ce que le tens peut estre,
me donnera (tant s'en faut, que cest la moindre affection
que j’aie, de me voir pour si peu de frivoles jeunesses
estimé).

Mais quand tu m’appelleras le premier auteur Lirique
Francois, et celui qui a guidé les autres au chemin de si
honneste labeur, lors tu me rendras ce que tu me dois, et
je mefforcerai te faire apprendre qu'en vain je ne 'aurai
receu. Bien que la jeunesse soit tousjours elongnée de
toute studieuse occupation pour les plaisirs voluntaires
qui la maistrisent : si est ce que dés mon enfanceP jai
tousjours estimé 'estude des bonnes lettres, 'heureuse
felicité de la vie, et sans laquelle on doit desesperer
ne pouvoir jamais attaindre au comble du parfait
contentement. Donques desirant par elle m’approprier
quelque louange, encores non connue, ni atrapée par
mes devanciers, et ne voiant en nos Poétes Frangois,
chose qui fust suffisante d’imiter : j’allai voir les étrangersF, et me rendi familier d’'Horace,
contrefaisant sa naive douceur, dés le méme tens que Clement Marot (seulle lumier¢ en ses ans
de la vulgaire poésic®) se travailloit a la poursuite de son Psautier, et osai le premier des nostres,
enrichir ma langue de ce nom Ode, comme I'on peut veoir par le titre d’'ung imprimée sous
mon nom dedans le livre de Jaques Peletier du Mans, I'un des plus excelens Poétes de nostre 4ge,
affin que nul ne satribue ce que la verité commandg¢ estre & moi. [...]

Tu jugeras incontinant', Lecteur, qué je suis un vanteur’, et glouton de louange : mais si tu
veus entendre le vrai, je m'assure tant de ton accoustumée honnesteté, que non seulement tu
me favoriseras : mais aussi quand tu liras quelques trais de mes vers, qui se pourroient trouver
dans les ceuvres d’autrui, inconsiderément tu ne me diras imitateur de leurs écris, car I'imitation
des nostres m'est tant odieuse (d’autant que la langug est encores en son enfance) que pour cette
raison je me suis éloingné d’eus, prenant stile apart, sens apart, euvre apart, ne desirant avoir rien
de commun avecq’ une si monstrueuse erreur.

1615 pages
69€
jusgqu'au
31 aoirt 2024

FIEunsLile

A. pour avoir éperonné avec diligence. B. I'éclaireur, qui galopant librement par les plaines. c. donner. p. pourtant dés mon
enfance. E. jallai étudier les poctes étrangers. F. imitant sa douceur naturelle. G. la poésie en langue vulgaire. H. aussitot.
1. vantard.
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Baudelaire
(Luvres completes
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En 1931, Cest avec les ceuvres de Baudelaire — choix alors peu
conformiste — que Jacques Schiffrin inaugure la Bibliotheque
de la Pléiade. Edition aprés édition, la collection ne cessera
d’accompagner le poete et de contribuer a I'évolution du regard porté sur son ceuvre. Les volumes
qui paraissent aujourd’hui constituent 2 cet égard un tournant décisif.

On dit de Baudelaire qu'il est, pour la poésie en vers, Thomme d’un recueil unique. Il serait
au moins aussi significatif de souligner que Les Fleurs du Mal sont I'ceuvre d’une vie, prépubliée
A partir de 1845, publiée et condamnée en 1857, reprise et augmentée en 1861, prolongée jusqu’a la
fin, ou presque. Or 'édition de 1857, qui nest pas le fruit des circonstances, mais celui de la volonté
de Baudelaire, n'est pas accessible a un large public. Dans le méme ordre d’idées, on néglige de
rééditer pour lui-méme le recueil des Epaves de 1866, préférant Pannexer aux Fleurs du Mal de
1861 au motif qu’il procure notamment les six pieces condamnées. La présentation habituelle
du Spleen de Paris ne se distingue en rien de celle des livres publiés par Baudelaire, bien que ce
recueil de cinquante «Petits poemes en prose» nait jamais paru de son vivant et pose plusieurs des
problémes inhérents aux ouvrages posthumes. Bien des textes moins célébres sont fréquemment
regroupés au sein de recueils factices qui les coupent du contexte de leur rédaction.

Les nouvelles (Euvres complétes de Baudelaire rompent avec ces usages. Pour la premicére fois,
Poeuvre n'est plus partagée entre poésie et critique. Le sommaire est désormais chronologique.
Des Fleurs du Mal on propose les deux éditions, 1857 et 1861, dans leur intégralité. Elles sont
précédées de toutes les prépublications de poemes dans la presse, parfois réunies par Baudelaire
en de petits recueils transitoires, tels Les Limbes en 1851. Les Epaves retrouvent leur autonomie
et leur date. Lédition du Spleen de Paris ne dissimule plus la diversité des origines des poémes
en prose qui sy trouvent rassemblés et fait entrer le lecteur dans latelier du poéte : quand deux
versions sensiblement différentes existent pour un méme texte, toutes deux sont publiées. A leurs
dates respectives, les différents Salons

dialoguent avec les autres écrits. Les

poémes envoyés 3 Théophile Gautier o _ o _
Le tome | (1836 — février 1861) contient : préface, introduction,

> . . 1z 5
dans espoir (en partie de(_;u) qu il les chronologie, note sur la présente édition. — Poemes, théatre, nouvelle, articles,
PUblie en revue retrouvent leurs liasses essais, critique d'art, critique littéraire, projets, traductions, notes et fragments,
originelles. Les féroces manuscrits et notamment Vers latins, Salon de 1845, Le Salon caricatural, Salon de 1846,
« belges », enfin, font l’objet d’un La Fanfarlo, Plubhcatlons préoriginales de poémes a pa!raftre dfans Les Flggrs

| établi d du Mal, Les Limbes, Douze poémes envoyés a Théophile Gautier, Exposition
nouvel ctablissement du texte et universelle de 1855, Les Fleurs du Mal (Revue des Deux Mondes), Edgar Poe. Sa
d’une présentation plus conforme a vie et ses ceuvres et autres textes sur Edgar Poe, Les Fleurs du Mal (éd. de 1857),
leur matérialité. Loeuvre, en somme De I'essence du rire, Quelques caricaturistes francais, Quelques caricaturistes
étrangers, Théophile Gautier, Salon de 1859, Les Paradis artificiels. — Notices,
notes et variantes. N° 1 de la collection.

* Nouvelle édition publiée sous la direction d’André Guyaux et Andrea Schellino.

— «l'ceuvre qui a déterminé les voies
de la poésie future» (A. Compagnon)
—, sécrit et se déploie sous les yeux
du lecteur.
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Fuseées, feuillet 22.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, Cest qu'il existe. Que
cette raison est faible, comparée a toutes celles qui annoncent le contraire, particuli¢rement &
celle-ci : Qulest-ce que le monde a désormais a faire sous le ciel ? — Car, en supposant qu’il
continuit 4 exister matériellement, serait-ce une existence digne de ce nom et du dictionnaire
historique ? Je ne dis pas que le monde sera réduit aux expédients et au désordre bouffon des
républiques du Sud-Amérique, — que peut-étre méme nous retournerons a I'état sauvage, et
que nous irons, A travers les ruines herbues de notre civilisation, chercher notre pature, un fusil
a la main. Non ; — car ce sort et ces aventures supposeraient encore une certaine énergie vitale,
écho des premiers 4ges. Nouvel exemple et nouvelles victimes des inexorables lois morales, nous
périrons par ol nous avons cru vivre. La mécanique nous aura tellement américanisés, le progrés
aura si bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les réveries sanguinaires,
sacriléges, ou anti-naturelles des utopistes ne pourra étre comparé a ses résultats positifs. Je
demande 4 tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de la vie. De la religion, je
crois inutile d’en parler et d’en chercher les restes, puisque se donner encore la peine de nier
Dieu est le seul scandale en pareilles matiéres. La propriété avait disparu virtuellement avec la
suppression du droit d’ainesse ; mais le temps viendra ott 'humanité, comme un ogre vengeur,
arrachera leur dernier morceau 4 ceux qui croiront avoir hérité légitimement des révolutions.
Encore, 1 ne serait pas le mal supréme. LCimagination humaine peut concevoir, sans trop de
peine, des républiques ou autres états communautaires, dignes de quelque gloire, s’ils sont
dirigés par des hommes sacrés, par de certains aristocrates. Mais ce n'est pas particulierement
par des institutions politiques que se manifestera la ruine universelle, ou le progrés universel ;
car peu m'importe le nom. Ce sera par l'avilissement des cceurs. Ai-je besoin de dire que le peu
qui restera de politique se débattra péniblement dans les étreintes de 'animalité générale, et que
les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer un fantéme d’ordre, de recourir 4
des moyens qui feraient frissonner notre humanité actuelle, pourtant si endurcie ? — Alors, le
fils fuira la famille non pas & dix-huit ans, mais & douze, émancipé par sa précocité gloutonne ;
il la fuira, non pas pour chercher des aventures héroiques, non pas pour délivrer une beauté
prisonniére dans une tour, non pas pour [exercer dans un galetas le sublime métier d’écrivain
biffé] immortaliser un galetas par de sublimes pensées, mais pour fonder un commerce, pour

senrichir, et pour faire concurrence

[Apapa biffé] 4 son infAme papa, —
. _ _ _ fondateur et actionnaire d’'un journal
Le tome Il (février 1861 — 1867) contient : chronologie, avertissement. ., dra les | " dal
— Poémes, critique musicale, critique d'art, critique littéraire, essais, fragments qui .repan .ra’ €s um.l\eres alors, ct
autobiographiques, polémique, traductions, projets, notes et fragments, et ferait considérer le Siécle comme un
notamment Les Fleurs du Mal (éd. de 1861), Richard Wagner et « Tannhéuser » suppét de la superstition. — Alors,
a Parl;, Reflex1on§ sur quelques-uns de mes c‘ontempora/r?s, Fuse:es, Hlyg(/ene, les errantes, les déclassées, celles qui
Le Peintre de la vie moderne, Mon cceur mis a nu, La Belgique déshabillée, s
ont eu quelques amants, et quon

Ameenitates Belgicae, Les Epaves, Atelier du « Spleen de Paris », Pensées et 1 .
aphorismes, appendice. — Notices, notes et variantes, bibliographie, index. appelle parfols des Anges, en raison

N° 7 de la collection. et en remerciement de ’étourderie
qui brille, lumiére de hasard dans leur
existence logique comme le mal, —
alors celles-13, dis-je, ne seront plus
quimpitoyable sagesse, sagesse qui
condamnera tout, fors I'argent, tout,
méme les erveurs des sens !
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Stéphane Guégan

Album Charles
Baudelaire

Parution : mai 256 pages ;

209 illustrations.
Numéro 63 des
Albums de la Pléiade

Baudelaire avait conscience d’écrire pour les générations futures. En 1866, luttant déja contre
la mort qui 'emportera 'année suivante, il touche 2 la gloire et sen réjouit peu. Il s'est assez
mélé & la presse de son temps, assez plié, de caricatures en photographies, au despotisme naissant
de la célébrité, pour étre conscient du malentendu qui gouverne la notoriété publique. De ce
malentendu le vif récit de Stéphane Guégan ne dissimule pas les causes, pas plus qu'il ne minimise
les résistances et les incompréhensions qu'eurent & subir une ceuvre et un auteur qui nous paraissent
aujourd’hui irrécusables.

Liconographie réunie dans cet album donne acceés 4 un mythe en construction. Les
photographes, les peintres — dont Baudelaire fut le critique, l'ami, le sujet — et leurs ceuvres, des
femmes, Jeanne, Apollonie, dont les portraits doivent rivaliser avec les images quont laissées d’elles
les poémes, Paris en 1848, Bruxelles en 1864, le visage de Mme Aupick, les épaulettes de son
général de mari, les manuscrits, les épreuves corrigées de si émouvante maniere, les journaux qui ne
savent encore rien de avenir des textes quils accueillent, les livres désormais si précieux, d’abord
ignorés ou condamnés. ... autant d’éclats d’'une vie dont la transformation en destin allait se révéler
résistible.

En 1887, Paul Gallimard demande & Rodin d’illustrer son exemplaire des Fleurs du Mal.
Quelque trente ans plus tard, son fils Gaston lance des (Euwvres complétes. La métamorphose de
Baudelaire, «nature inquicte et sans équilibre» (réquisitoire I’E. Pinard, 1857), en figure majeure
de notre bibliotheque idéale est en marche. Elle ne sarrétera plus.

Stéphane Guégan, historien d‘art et critique littéraire, conseiller scientifique aupreés de la présidence du musée d'Orsay,
est I'auteur de nombreux ouvrages, dont une biographie primée de Théophile Gautier (Gallimard, 2011) et plusieurs
essais, comme Baudelaire, I'art contre I'ennui (Flammarion, 2021) ou Caillebotte. Peintre des extrémes (Hazan, 2021).
Il a été commissaire de plusieurs expositions dont Ingres (Louvre, 2006), Manet, inventeur du Moderne (musée d'Orsay,
2011), Huysmans, critique d’art (ibid., 2019) ou Manet/Degas (ibid., 2023).
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Ronsard
(Luvres completes

Cinquiéme centenaire de la naissance de I'auteur

Ni la philosophie, ni la religion, ni l'histoire, ni la musique ne lui
sont étrangeres ; rien nest inégal & la poésie dans l'esprit de cet homme
chez qui génie et culture se rejoignent et sharmonisent pour produire
un langage dans lequel André Suares voyait «la pensée de la nature qui
a pris conscience». Leeuvre est donc chatoyante, cest ce «pré de diverse
apparence», qui, de 'avis méme de ses contemporains, confere 4 Ronsard
I'entiere possession de la palme que les Anciens, Homére, Pindare, Virgile,
avaient partagée. Conscient d’une variété qu’il compare a un paysage tout
Coffret de deux volumes en contrastes, le poéte, en multipliant les éditions collectives de ses ceuvres,
vendus ensemble, contenant assigne un ordre 2 la diversité et veille a la perfection de sa poétique.
des réimpressions récentes . | o 7 Qe
de ces fitres. Ces deux volumes reproduisent (et complétent) la derniére édition

parue de son vivant, celle de 1584. Ronsard, qui devait mourir 'année
suivante, veilla avec soin 2 sa confection, de sorte que ses écrits «ne
fussent pas en danger de se perdre et de s'égarer si aisément : et par méme
moyen aussi d’y faire des additions et des corrections : et en somme d’y
mettre la derniére main, pour les laisser a la postérité, comme il voulait
quils fussent lus et récités & I'avenir» (Du Perron, Oraison funébre).

La Pléiade souhaite un heureux
non-anniversaire a Louise Lab(b)é.

Selon la tradition, elle serait née la méme année que Ronsard,
en 1524, ce qui a permis A « France Mémoire» (les «commémorations nationales») de I'inscrire a
son programme de 2024, en faisant toutefois suivre son nom, orthographié « Louise Labé», d’'une
mention prudente : «une énigme poétique ?»

Une ¢énigme, certes ; le point d’interrogation ne s'imposait pas. S’agissant de Louize Labé,
signataire du volume d’ Enwvres publié & Lyon par Jean de Tournes, il n'y a qu'une date 4 retenir : 1555,
l'année d'impression du recueil. Quant a «la Belle Cordiere», Loyse Labbé, fille de Pierre Charlin
(ou Charly, ou Charlieu) dit «Labbé», et de sa deuxiéme femme Etiennette Roybet, sa naissance
serait A situer entre 1512 et 1523. Ce demi-millénaire (1524-2024) est donc un rattrapage, ou une
fiction. On trouvera toutes les pi¢ces du dossier dans I'édition des Euvres complétes de Louise Labé
établie en 2021 par Mireille Huchon.

Cela étant, les faux anniversaires ont parfois du bon. Si celui-ci procure quelques nouveaux
lecteurs aux Euwres de 1555, nul ne s'en plaindra. Apres tout, Cest bien en 1994, cing cents ans apres
la date de naissance prétendue de l'auteur, que la Pléiade a publié la nouvelle édition des Enwvres
complétes de Rabelais. Cette édition était due & la méme Mireille Huchon, chercheuse trouveuse, et
destructrice d’idées recues, qui n'a pas manqué de préciser dés les premiéres pages du volume que
1494 était une date de naissance controuvée : on lira la savoureuse explication de I'affaire aux pages
v-Lyv1 de I'édition.

A T’heure ot nous mettons sous presse, Mireille Huchon na pas remis en question 'année de
naissance de Ronsard.
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Baudelaire
Correspondance

Vous savez que je nwai jamais considéré la littérature et les arts que comme
poursuivant un but étranger & la morale, er que la beauté de conception et
de style me suffir. Mais ce livre, dont le titre : Les Fleurs du Mal, — dit tout,
est revétu, vous le verrez, d’une beauté sinistre et froide ; il a été fait avec fureur
et patience. D'ailleurs, la preuve de sa valeur positive est dans tout le mal qu'on
en dit. Le livre met les gens en fureur.

Charles Baudelaire 8 Mme Aupick, sa mére, 9 juillet 1857.

Cette correspondance est avant tout un drame dont Baudelaire est
a la fois l'auteur, le metteur en sceéne et acteur. Clest pourquoi sans doute
elle n’a jamais été reléguée par les tenants de 'ceuvre en soi au rang des
attirails biographiques. Est-ce d’ailleurs bien une correspondance, au
sens que l'on attribue d’ordinaire & ce mot ? Lhypocrite lecteur qui saura
la lire fraternellement répondra que c’est une ceuvre, et peut-étre la plus
existentielle de Baudelaire. Une vie s’y transforme en destin.
Claude Pichois.

F.dgar Allan Poe

(Luvres en prose

Etui illustré

Ce petit volume, c’est en quelque sorte la continuation des ceuvres
de Baudelaire par d’autres moyens. Y.-G. Le Dantec, responsable de son
édition comme il 'avait été de celle des Euwres, le dit sans ambages : «Bien
que ce volume ne fasse pas partie des Euvres de Baudelaire éditées dans
la méme collection, c’est encore un texte baudelairien que nous donnons
ici, en publiant une édition des ceuvres d’Edgar Allan Poe.» Cest en effet
dans «l'incomparable version de Baudelaire» que paraissent dans la Pléiade
naissante les Histoires de Poe. Lédition sera augmentée et recevra son titre
définitif en 1951.

Quant 4 Baudelaire lui-méme — dont les écrits sur Poe figurent, chacun
a sa date, dans la nouvelle édition des (Euwvres complétes, naturellement —, il
révélait ses intentions dés son « Avis du traducteur» de 1864 : «Pour conclure,
je dirai aux Frangais amis inconnus d’Edgar Poe que je suis fier et heureux
d’avoir introduit dans leur mémoire un genre de beauté nouveau ; et aussi
bien, pourquoi n'avouerai-je pas que ce qui a soutenu ma volonté, c’était le
plaisir de leur présenter un homme qui me ressemblait un peu, par quelques
points, cest-a-dire une partie de moi-méme ?»

Coffret de deux volumes
vendus ensemble,
contenant des réimpressions
récentes de ces titres.

Edpar Allau Poc
(Fuy res en prose

Réimpression récente
de I'édition de 1951.
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Nadar, Portrait de Charles Baudelaire, vers 1860-1861, épreuve sur-papier salé. Paris, musée d’Orsay.
Photo © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski.



